"Il termine 'comunità' viene usato molto spesso di questi tempi."
Il produttore londinese Darama si è gradualmente ritagliato uno spazio ben definito nella scena dance britannica, plasmato tanto dalla disciplina quanto dall'istinto culturale.
In quanto membro di spicco del collettivo sud-asiatico Daytimers, il suo lavoro si inserisce in un più ampio movimento di artisti che ridefiniscono l'identità attraverso il suono piuttosto che attraverso la nostalgia o la replicazione.
La sua musica si è progressivamente allontanata dalla funzionalità immediata tipica dei DJ per approdare a una costruzione più ponderata, in cui ritmo, spazio e texture hanno pari importanza.
Attraverso pubblicazioni che hanno ottenuto il supporto di piattaforme come Boiler Room e apparizioni su palchi come Glastonbury, la sua traiettoria è stata caratterizzata da un affinamento piuttosto che da una reinvenzione.
Con Rifrazioni 01, tale approccio viene ulteriormente sviluppato in una dichiarazione mirata e coerente.
In un'intervista con DESIblitz, Darama spiega il ragionamento alla base di questa evoluzione e i principi che guidano la sua direzione attuale.
Trovare la propria strada attraverso la comunità

Il rapporto di Darama con Daytimers è iniziato in un momento in cui isolamento e sperimentazione si sono scontrati.
Il lockdown ha creato le condizioni necessarie per sviluppare adeguatamente il progetto, ma lo ha anche inserito in una rete più ampia di artisti dell'Asia meridionale che esploravano idee simili in tempo reale.
Spiega: "I programmi diurni sono arrivati durante il lockdown, che per me era il momento perfetto.
“Prima di allora, stavo lavorando a diversi progetti e qualche mese prima avevo avviato Darama come un modo per esplorare le mie origini attraverso la musica.
"Far parte di un gruppo di altri produttori e DJ dell'Asia meridionale che si esprimevano in modi simili è stato un ambiente davvero stimolante e gratificante."
"Dal punto di vista creativo, i miei punti di riferimento si sono ampliati rapidamente. Le persone si scambiavano doppiaggi, idee e si promuovevano a vicenda. Si affina più in fretta quando si è circondati da persone che fanno bene il proprio lavoro."
Quel senso di accelerazione reciproca influenzò la sua musica, che iniziò a espandersi verso l'esterno.
Supporto radiofonico iniziale, club Sono seguite prenotazioni e sessioni curate, ma lui dice:
"Il termine 'comunità' viene usato molto spesso ultimamente, ma a me ha davvero offerto una piattaforma che non avrei mai avuto da solo, e questo ha contribuito anche alla mia crescita professionale."
"La sessione su Mixmag, le prime prenotazioni, vedere la mia musica suonata. Niente di tutto ciò sarebbe successo alla stessa velocità se il collettivo non fosse stato qualcosa a cui la gente avesse voluto prestare attenzione."
"La parte che conta di più, però, è la versione più lunga. Da cinque anni sono in stretto contatto con un gruppo di persone che stimo, e siamo cresciuti tutti insieme."
"Essere circondato da persone così talentuose mi aiuta a concentrarmi al massimo."
Quando la produzione ha smesso di riguardare la funzione del DJ

Ripensando alle prime pubblicazioni su etichette come More Time Records e Pound Shop Edits, si nota un chiaro cambiamento di intenti rispetto all'approccio musicale attuale di Darama.
Dice: "Il cambiamento più grande è che non mi approccio più ai brani come un DJ. Prima creavo musica da inserire nei set, compresi i miei."
“Ogni brano doveva prima di tutto approdare sulla pista da ballo ed esistere come entità a sé stante. In particolare, Pound Shop Edits incarnava perfettamente quell'energia, quel ritmo incalzante, elementi ideali per l'evento.”
Quel processo si è notevolmente rallentato. Invece di partire dalla prospettiva di ciò di cui un DJ potrebbe aver bisogno, ora inizia con frammenti di suono o di sensazione che non si risolvono immediatamente, come dice Darama:
"Ora è praticamente il contrario. Parto da una sensazione o da un campione che contiene qualcosa che non riesco a togliermi dalla testa e lo seguo."
“Il brano deve funzionare in un club, ma quello è il punto di arrivo, non l'inizio.”
"L'abbassamento del tempo a 110 bpm è stato parte di questo. Mi ha dato più spazio nel bar per comporre davvero, invece di sovrapporre semplicemente le percussioni. Il lavoro sembra meno uno strumento da DJ e più adattabile ad altri contesti."
Questo cambiamento di ritmo è strutturale e riflette un allontanamento da una scrittura incentrata sull'impatto verso una composizione che mantiene la sua forma in diversi contesti di ascolto, senza fare affidamento su uno slancio o un culmine sonoro costanti.
Costruire un suono

Il garage britannico, l'hip-hop, l'elettronica sperimentale e le sonorità sud-asiatiche sono tutti elementi presenti nella tavolozza di Darama, ma non vengono trattati come identità fisse.
Al contrario, diventano materie prime che possono essere rielaborate a seconda delle esigenze del tracciato.
"Un principio guida per me è trattare la produzione come un DJ tratterebbe un mix, unendo due elementi in modo che il risultato sia superiore alla somma delle singole parti."
“Naturalmente, questo ha fatto sì che mi ritrovassi a creare idee originali piuttosto che a basarmi su riferimenti.”
Nel corso del tempo, questo approccio è diventato più strutturale che stilistico.
Il DJ afferma: "Ora sento di essere più concentrato su come i fondamenti di ogni influenza possano essere trattati come elementi costitutivi."
"Adoro imparare come funzionano le cose e credo che questa conoscenza mi dia la possibilità di costruire cose in modi diversi."
"Un tumbi può trasmettere la stessa tensione di un assolo di sintetizzatore sbilenco, se trattato nel modo giusto. Una voce da film può fare qualcosa che una tipica voce da discoteca non può fare."
"Una volta che inizi ad ascoltarlo in questo modo, sei in grado di lasciare che il prodotto finale assuma la sua forma unica."
È questa mentalità che conferisce al suo catalogo un senso di coesione senza ripetizioni.
Le influenze sono evidenti, ma non vengono mai lasciate nella loro forma originale per troppo tempo, bensì spinte in combinazioni insolite che definiscono il suo suono attraverso il processo piuttosto che l'imitazione.
Scala e visibilità

Il supporto di piattaforme come Boiler Room, HÖR e Rinse ha giocato un ruolo fondamentale nell'ampliare la portata del progetto, ma Darama è cauta nel valutare il significato di questi momenti in relazione alla sua direzione a lungo termine.
"Sono stati importanti, senza dubbio. Ma servono più che altro come liste di cose sentimentali che spunto per una versione più giovane di me stessa."
"Certo, è fantastico se piattaforme di questo tipo permettono a più persone di ascoltare la tua musica e mi piace contestualizzare le reazioni che vedo in questi spazi."
Un simile distacco si riscontra anche negli ambienti in cui si svolgono le esibizioni.
Eventi di grandi dimensioni come Glastonbury o The Warehouse Project diventano terreni di prova, offrendo feedback grazie alla portata su larga scala senza tuttavia stravolgerne l'intento.
L'attenzione rimane focalizzata sulla sopravvivenza delle idee, non sulla necessità di adattarle alle dimensioni del mercato.
Darama ammette: "Detto questo, cerco di non lasciare che influenzino troppo la direzione che prendo."
"Il pericolo con le piattaforme che influenzano le tendenze è che si inizia a produrre per loro, oppure si inizia a considerare i set come momenti di esibizione anziché come veri e propri set."
"Preferisco prendere decisioni che reggano per tutto l'anno e lasciare che siano i momenti più importanti a trovare la musica, non il contrario."
"La visibilità apre le porte, ma ciò che fai una volta dentro dipende comunque da te."
Questa visione a lungo termine si riflette nel suo approccio generale alle nuove uscite.
Rifrazioni 01 è costruito attorno a quell'idea, concepito come un corpus di opere interconnesso piuttosto che come una serie di uscite indipendenti.
"È la cosa principale a cui sto pensando, onestamente."
"L'attuale economia musicale premia i successi immediati, ma non mi interessa essere l'artista che ha un momento di gloria e poi scompare."
"Preferisco creare un catalogo che qualcuno possa riascoltare tra cinque anni e trovare ancora brani adatti a essere suonati in quel periodo."
Questo approccio, naturalmente, rallenta la produzione, ma al contempo ne affina l'intento.
Ogni rilascio ha un peso maggiore perché deve inserirsi in modo coerente all'interno di un sistema più ampio, e non solo in un ciclo a breve termine.
Anche esplorando direzioni diverse, il filo conduttore rimane la coerenza dell'identità piuttosto che la reazione alle tendenze.
Darama conclude: "In pratica, questo significa che pubblico meno di quanto facevo prima.
"La Rifrazioni La serie è composta da tre EP che funzionano singolarmente ma si connettono a formare un'opera unica, e questo ha richiesto anni di decisioni ponderate.
"Per me va bene che la mia 'progressione' sia più lenta se questo significa costruire un corpus di opere coerente."
“Non sono contrario all’esplorazione stili diversima deve sempre rispecchiare me stessa. Se inseguo ciò che funziona in quel determinato mese, perderò quella mia essenza molto rapidamente."
Rifrazioni 01 rappresenta un chiaro punto di svolta nell'evoluzione di Darama, non un allontanamento dalla direzione intrapresa, bensì un affinamento delle sue intenzioni.
L'EP riflette un artista sempre più concentrato sulla creazione di opere che abbiano un peso che vada oltre l'impatto immediato nei club, privilegiando profondità, struttura e longevità rispetto a una rapida risoluzione.
Anziché inseguire le mode del momento o rispondere alle pressioni esterne, la sua direzione è plasmata da un metodo di sviluppo più lento e ponderato, che permette alle idee di maturare adeguatamente nel tempo.
È questa pazienza, unita a una precisa comprensione del suono e delle influenze, a definire la direzione futura del suo lavoro.








